Mùa xuân cho con

By Đinh Lăng

Cho Thiện Luân Thiện Lâm

Khi những tiếng chim véo von

Buổi sáng bắt đầu

Mùa xuân của con là màu áo mới

Mùa xuân của ba là những ngày cặm cụi

Cày trên cánh đồng chữ nghĩa rối beng!

 

Khi tiếng côn trùng nỉ non

Một ngày sắp hết

Mùa xuân của con bên trang sách Đôrêmon

Mùa xuân của mẹ là mồ hôi thấm trán…

Mãn nguyện nụ cười khi con lớn khôn hơn!

 

Ngày lại ngày lạng lách giữa bon chen

Đưa con đến trường trên con đường quen thuộc

Áo con trắng như trang vở thơm tinh khiết

Gương mặt con rạng rỡ… thiên thần

 

Ôi tuổi thơ con làm sao hiểu những nếp nhăn!

Mùa xuân cho con - mơ ước tươi xanh

Là tất cả không thể nào so sánh

Những giọt mồ hôi biển đời mặn đắng

Cho con ngọt ngào mùa xuân long lanh!

 

Xuân 2009

 

 

 

More...

Đối diện với nỗi buồn

By Đinh Lăng

 

Đối diện với nỗi buồn cay cay trong mắt

Nhưng nước mắt ứ trong tim không chảy được

Ta hút thuốc nghẹn ngào

Gởi buồn vào khói bay cao

 

Đối diện với nỗi buồn khi nhìn thấy

Trắng – đen khóc – cười mếu máo

Trớ trêu thân phận đổi thay

Tay nắm bút vẽ hạt cơm manh áo

Bảo rằng những chuyện thường ngày

 

Đối diện với nỗi buồn khi ý nghĩ đổi thay

Lời thương cảm viết trên trang giấy trắng

Ta bỗng hiểu những ngày đang sống

Không thể lừa mình ta không phải A.Q

 

Đối diện với nỗi buồn ta ký gởi vào đêm

Đêm quá ngắn lấn sang ngày mệt mỏi

Khi những miếng thuỷ tinh ánh lên màu giả dối

Ngôn từ ngọt đắng dịu êm !

 

Đối diện với nỗi buồn

Ta càng hiểu mình hơn !

Tuy Hoà 9/1993

More...

Biển học vô bờ!

By Đinh Lăng

ĐINH LĂNG

Ngày 20/11 lại đến. Đây là ngày để mọi thế hệ học trò tôn vinh người thầy. Lịch sử nhân loại phát triển như ngày nay là cũng chừng ấy thời gian con người thắp đuốc đi tìm chân lý. Trong hành trình gian nan và thú vị đó những người thầy có một vai trò to lớn để giúp cho những học trò lĩnh hội kiến thức.

Biển học vô bờ ! Kiến thức mà mỗi người học được biết được khám phá ra được như những dòng suối bé con. Những cái xung quanh mà con người cần khám phá như đại đương bao la. Dù có thông minh miệt mài cố gắng đến bao nhiêu mỗi người chỉ nhặt được một lượng kiến thức bé nhỏ như một hạt cát trên bờ biển trong một sáng mai hồng mà thôi.

Vào thời cổ đại có những người uyên bác trí tuệ có thể thâu tóm cả thế giới như Democrite Aristote… Đã có lúc con người ngỡ rằng có thể dễ dàng biết hết và hiểu hết thế giới này. Thật ra đó chỉ là những ngộ nhận của buổi ban đầu khi tri thức của con người về thế giới còn ít ỏi. Những phát minh khoa học và những quyển sách được viết ra chỉ đếm được trên đầu ngón tay. Đến thế kỷ XVIII nhân loại phải chua chát thừa nhận rằng kể từ sau Hegel (nhà triết học cổ điển Đức) sẽ không còn một người nào có bộ óc bách khoa toàn thư nữa. Sự thật là như vậy không một ai có thể đọc hết biết hết khối lượng kiến thức đồ sộ mà nhân loại đã sáng tạo và tích luỹ trong tiến trình lịch sử.

Biển học vô bờ! Cổ nhân đã nói như vậy. Chúng ta cũng biết như vậy! Thế nhưng thật là đáng buồn đến hôm nay vẫn còn nhiều người có ảo tưởng là mình “biết tuốt” tất tần tật. Từ đó dẫn đến có nhiều người thiếu khiêm tốn trước tri thức trước người khác trước cả những người thầy…Ảo tưởng đó rất phổ biến. Ngộ nhận “biết tuốt” đã làm cho nhiều người không chịu học nghiên cứu sau khi đã tốt nghiệp hay có một việc làm để nương thân. Đó là điều vô cùng nguy hại. Thói tự mãn như liều thuốc độc giết chết con người một cách dần dần mà không hề biết được.

Biển học vô bờ! Nhà sinh học nổi tiếng thế giới người Anh C. Darwin với nhiều công trình khoa học ghi dấu ấn vào lịch sử đã từng nói: “Bác học không có nghĩa là ngừng học”. A. Einstein bộ óc vĩ đại của nhân loại nhà bác học lớn nhất của mọi thời đại với Thuyết tương đối đã mở ra một tầm nhìn mới trong sự khám phá thế giới. Thế nhưng trong cuộc tìm kiếm tri thức A. Einstein không bao giờ thoả mãn. Ông có một câu nổi tiếng: “Dùng một vòng tròn biểu thị kiến thức tôi đã học thì phần trắng bên ngoài đường tròn còn rộng biết bao có nghĩa là những điều tôi chưa biết còn rất nhiều. Hơn nữa vòng tròn càng to chu vi của nó càng lớn thì sự tiếp xúc với phần trắng bên ngoài càng mênh mông hơn. Do đó có thể thấy những điều tôi chưa biết là nhiều vô kể”.

Nhân ngày 20/11 nói về chuyện học và tri thức để chúng ta càng thêm yêu quí những người thầy. Nếu không có những bậc đạo cao đức trọng đó chúng ta nói riêng và cả nhân loại nói chung sẽ đi trong bóng đêm của sự dốt nát. Kiến thức của những người thầy truyền thụ và do chúng ta cần mẫn kiếm tìm như là chiếc thuyền để vượt qua bão tố. Nếu không trang bị phương tiện đó chúng ta dễ dàng chìm trong biển lớn.

More...

Dòng sông quê ngoại

By Đinh Lăng

ĐINH LĂNG

Có một nơi luôn ở trong tâm trí tôi từ thời thơ bé cho đến bây giờ đó là quê ngoại. Nơi ấy có dòng sông chảy qua một triền soi và những bụi tre soi bóng bên dòng nước trong xanh. Mùa hè dưới làn nước ấy những đàn cá bơi lội tung tăng. Thả chiếc cần câu xuống chỉ sau vài giây là có thể giật lên một chú cá với niềm vui bé nhỏ. Còn trên những cành tre vắt vẻo những tổ chim dòng dộc được đan bằng cỏ lác như một công trình kiến trúc. Buổi trưa tiếng chim dồng dộc đùa nhau inh ỏi ru tôi vào giấc ngủ. Nơi đó là cả những tháng ngày tôi được các cậu dì chăm sóc và lớn lên từng ngày. Tuổi thơ tôi đắm chìm với niềm vui trong veo bên dòng sông quê ngoại.

Giờ đây khi tôi đã lớn lên miền cổ tích ấy không còn như xưa nữa. Mỗi lần khi trở về nơi ấy tôi chỉ muốn khóc. Tôi khóc cho dì Tám thương yêu của tôi đã một mình ngồi trên xà nhà chịu đói và lạnh bốn ngày trong mùa lụt thế kỷ. Ngôi nhà ngoại tôi ngày xưa rộn rã tiếng nói cười khi các cậu tôi tụ về nhân dịp giỗ Tết… bây giờ như một ngôi nhà hoang. Nơi đây từ lâu đã thưa vắng dấu chân người không có tiếng nói của đàn ông mặc dù bây giờ gì tôi đã tròn 70 tuổi. Một thời tuổi trẻ của dì đã trôi qua lặng lẽ cô đơn và có lẽ cô đơn mãi cho đến ngày về với đất.

Tôi đi học và được học những điều hay của đông tây kim cổ. Khi thầy giáo triết học dạy cho tôi về dòng chảy trong triết học Hy Lạp cổ đại. Tôi thích câu triết lý của Heraclite: “Không ai có thể tắm hai lần trên một dòng sông”. Tôi nhớ lại dòng sông quê ngoại. Cũng dòng sông ấy thôi mà tại sao ngày xưa êm đềm và vui thế; còn hôm nay lại lặng lẽ và cô đơn đến thế. Sông đã trôi về đâu ? Dòng sông đổi khác hay là mọi người không còn như cũ nữa ? Tôi hỏi nhiều người và tự hỏi mình!

Và tôi nhớ ra rằng một người thông minh nào đó đã viết dòng sông có sự sống và triết lý của riêng nó. Dòng sông luôn luôn thuỷ chung với mục đích của mình. Dòng sông không bao giờ lùi bước trước những chướng ngại như núi cao vực sâu sự quanh co bé nhỏ. Nó biết len lỏi uốn mình tràn qua để về vui cùng biển lớn. Như vậy dòng sông có lỗi gì đâu dòng sông vẫn muôn đời đáng yêu xanh trong cùng năm tháng.

Chỉ có những người lớn và kể cả tôi đã khác đi đã mất đi một khung trời tuổi nhỏ. Que kem ngày thơ bé chỉ mỗi nước đường được làm lạnh nhưng vị ngọt của nó giờ chẳng tìm nơi nào có được. Hương vị ngày xưa của một thời khốn khó luôn quanh quẩn đâu đây. Giống dòng sông quê ngoại vẫn mãi trôi như cách đây ngàn ngày; gợi lại cho tôi những được mất cuộc đời mà tôi không bao giờ hiểu hết.

 

 

More...

Với Quy Nhơn

By Đinh Lăng

Thơ ĐINH LĂNG

Ta vẫn mong một lần về lại

Đọc thơ Hàn uống rượu dưới trăng suông

Nghe sóng vỗ từng đêm hằng thao thức

Tìm lại dấu chân tưởng vẫn như còn

 

Tìm lại vầng trăng vỡ bao năm trước

Đầu ghềnh cây cỏ chiêm bao

Gió mải mê ru hồn dưới mộ

Mặc vầng trăng hoang lạnh ở phương nào

 

Thương một kiếp người bước thấp bước cao

Nhặt đá sỏi đem về ru kỷ niệm

Ai vọng phu cho mòn cơn lốc biển

Trăng nhớ thương sóng soải đơn côi

 

Ta vẫn mong tìm lại một thời

Cành hoa nhỏ giữ giùm ta e ấp

Gió biển mặn ta vỡ thành nước mắt

Chảy vào tim những giọt máu CON NGƯỜI !

 

Tuy Hoà 11/1994

 

 

More...

Đoản khúc Tuy Hòa

By Đinh Lăng

Đã có người mất ngủ với Tuy Hoà

Đời dài rộng và đời mênh mông quá

Người con gái dịu dàng lẽ nào hoá đá

Để bây giờ còn lại Vọng Phu

 

Cánh buồm sông Ba man mác lời ru

Đá Bia vờn mây chiều lãng đãng

Tuy Hoà xanh phù sa Ngọc Lãng

Hoa sữa thơm mưa nắng dãi dầu !

 

Tuy Hoà yên bình Tuy Hoà lắng sâu

Tất cả trôi qua và chúng ta ở lại

Phố cũ nhìn theo con đường mới

Dòng sông soi bóng nhịp cầu

 

Những giấc mơ sẽ về trong đêm thâu

Thì trách chi tháng ngày dong ruổi

Cổ tháp rêu phong ngàn năm đứng đợi

Dù cánh chim bay mỏi phía chân trời…

More...

Tìm lại mùa Đông

By Đinh Lăng

Thơ ĐINH LĂNG

Em về tìm lại mùa đông

Lá bàng cháy đỏ rơi cong phố chiều

Lặng im trước bức tường rêu

Lục trong ký ức những điều nhớ quên.

 

Ly cà phê giấu nỗi buồn

Nhấm từng giọt đắng con đường xa xa

Hoàng hôn rơi giữa chiều tà

Phố vẫn nhỏ chỉ riêng ta lớn rồi !

 

Lá bàng cháy đỏ vẫn rơi

Chiều cong góc phố em ngồi...mùa đông!

Chiều 11/12/2008

More...

Dòng sông về muộn

By Đinh Lăng

Thơ ĐINH LĂNG

 

Dòng sông về muộn như chiều

Mình ta ngồi đợi liêu xiêu bóng gầy

Thoảng nghe sương khói đâu đây

Mưa giăng phố cũ mưa bay qua đời

 

Chỉ là ảo vọng mà thôi

Tóc mây ẩn hiện nụ cười chiêm bao

Lá vàng một phiến xanh xao

Giữa chiều gió nổi bay vào giấc mơ

 

Từ em lỗi muộn đến giờ

Cánh buồm phiêu dạt bến bờ xa xôi

Ngàn năm con nước mãi trôi

Chiều nay thầm gọi : Sông ơi ! Bao giờ ...?

 

Tuy Hoà 28/10/1996

 

More...